那些司機教我的事

前幾個星期打算把家中的老爺車開去定期檢驗，算算他也十四歲了，跑起來還是相當威猛，除了耗油量跟跑起來一樣凶猛以外，其他都還不錯。

該說汽車定期檢查是政府的德澤呢？還是說是讓修車廠有源源不絕的生意？拿我家的老爺車來說好了，排氣基本上每次都不會過，所以需要一些「必要」的手段，才能讓他驚險過關。煞車阿什麼的，自然就是時間到該換就換。

所以照例，每半年的定期檢驗到了，想說就就近到木柵的定檢廠看看。可惜來的晚了，檢驗配額用完只好摸摸鼻子去內湖檢查去了。

從木柵到內湖，可以先上信義快然後走麥帥二橋。說到麥帥二橋，就不禁讓我想到以前北部最威風的一條路就是「麥克阿瑟公路」。那可是為了紀念偉大將領、中國之友，麥克阿瑟統帥，而將現在南京東路六段到基隆的孝二路，命名之。不過，隨著新路不斷建設，這條路的威名也不再風光。甚至在多年前中山高引道改建，也把麥帥橋拆了。不過現在倒是弄了麥帥一橋、麥帥二橋，也許有補償意味。

下了信義快，轉往府前地下道上環東，就在到了地下道一半的地方，內車道已經發生車禍，所以只好向外切出，然後再趕緊找機會切回。不過前方車陣已經不容許我切回了，於是只好等綠燈起步看看能否再切回，不然要上橋就是一件很辛苦的事情了。

就在內車道車陣緩緩移動，看到了空間準備切回時，已經探出的車頭卻發現後面一輛計程車司機絲毫沒有要讓我過的跡象，所以只好趕緊停住。但計程車司機似乎很不爽我搶他車道的感覺，硬是向前衝，最後的景象變成，他從後面撞我的照後鏡。他的照後鏡都撞了收進去。

氣呼呼的司機下車直理論，「你是什麼意思！！」，一副作勢要打人的樣子，並指著與照後鏡無關的車側膠條上兩道微小的刮痕說，「你給我撞傷了！」其實，撞到了賠償就了事，但我不懂他為什麼可以那麼的「不爽」，不爽到一副要幹架的樣子，並且指著明明沒有撞到的地方說我撞到了。這時候深切的感受到，原來人長的太文弱，就是等著被欺壓。後來，司機在我的示弱下，也就氣呼呼的走了。

自然，這是一趟不太愉快的旅程。

前幾天搭公車，已經是夜晚時分，剛與朋友聚餐分手從忠孝復興附近搭上了74路。這條線有坐過的朋友，大概也都知道司機的慣性。車子行經羅斯福路進入公車專用道，不巧這路線在此處重疊的死對頭278正好開在他前面，公車專用道又不能超車，只得慢慢的跟在他後面。說真的，應該要感謝278的幫忙，不然這趟車應該坐起來會如同雲霄飛車一般刺激。

公車專用道在師大分部後結束，兩台車在興隆路前的紅燈停了下來，只聽74路公車司機打開車門，扯大了嗓門，向隔了兩車道的278司機叫囂，「你什麼意思？你在搖啊！（意思是慢慢晃載客人）你今天怎麼給我搖，我改天就給你搖回來！」

其實，開公車很辛苦吧，我想。

昨天，因為膝蓋不聽使喚，去到博愛路作復健，正在等著過斑馬線，看到了一對老夫妻正等著招計程車。一輛計程車緩緩駛來，正準備停靠，正有一輛新一點的車從右前方超過去，硬生生的擋在第一輛車前，車門對準了老夫婦。只見被搶客的車，繞到載客的計程車前面，降下了窗戶，用一副「十萬伏特」的凌人殺氣，狠狠的瞪了那司機，悻悻然開走。

其實，開計程車真的很辛苦吧，我想。

今天，我收到了市長信箱的回覆，「經查您投訴司機，並無競速行駛與停車購買檳榔情事，在車道暫停一分鐘，是因為有名婦人詢問車輛行駛路線後又未上車所造成之誤會。」

其實，我投訴的司機，確實因為不甘後面一般同路線的車硬生生超前，於是玩起了公車版頭文字D，搶在進入公車專用道前，搶回他的優先載客權。也確實，到了某一站，狂按喇叭，示意檳榔攤老闆趕快把檳榔拿上車。

其實，開公車真的也很辛苦吧，我想。

一次，從東湖坐284回家，扎扎實實是從五點上車，坐到七點下車。回家算了一下公車單向停靠62站，來回停靠124站。如果不計紅綠燈，每次公車停靠重新起步要換檔3次，也就是一趟車下來左腳要踩離合器372下。但是計入紅路燈造成的停靠，我想500次以上的左腳動作，應該是逃不掉的吧。還要再加上親口報站名124次，與回應乘客的謝謝與詢問。

確實，開公車真的很辛苦。

不管是公車司機、計程車司機，這些在道路上討生活的人們，每天就像到了殺戮戰場。必須拿出自己的看家本領，殺紅了眼，賺取那微薄的薪資，讓一家老小度日。司機的性格，也許是這個社會百業的縮影，只是他來的更真實、更殘酷。無論你開的是公車、計程車、野雞車，每天睜開眼睛，所追求的只是三餐溫飽。而如何得到這三餐的溫飽，就是在吐氣、吸氣、生氣與火氣間，憑自己本事，艱困求生。

拳頭，是在不文明、沒有法治的社會中，解決問題的方式。也許，現在看起來是非常粗暴的，但是，當我們進入這個禮教馴化、文質彬彬的年代，我們血液中潛藏著數千年前的暴戾之氣，似乎沒有因為外在的教養而從遺傳中剃除。反而，靜靜的隱沒在潛意識中，左右著我們逞兇鬥狠的趨力。無論是拿著衝鋒槍在戰場殺敵的士兵，還是拿著筆一聲令下前進戰區的總統，並不會因為殺人方式的不同，而相對高雅。

好像，火車司機最不會生氣吧，應該是他的火都在車上了...