臉譜

臉譜，今天我所要講的不是京劇的臉譜，而是你我臉上都有的這一張臉。

不知道從什麼時候開始的習慣，坐上公車總是習慣坐到倒數第二排靠窗的位置。隔著一層玻璃，一層有著厚實灰塵加上雨後水痕，以及有著臉上、頭髮油漬的朦朧玻璃。

向窗外望去 ，窗外等車的人姿態各異。也許是焦急，也許是無奈，也許是喜悅。 等著要去趕下一個行程，等著要搭上沙丁魚般的下班公車及回家漫長的路，等著要去與情人見面。

也許窗外的人也看著我， 互‧相‧觀‧察。

回到家裡，甫一踏入家門，彷如南美洲熱情的驕陽所挾帶的熱浪迎面而來。明明我就是從沁涼的夏夜回到家裡，怎麼迎接我的是這般光景。 妹妹已經整裝待發，要向周公報到了。而我也終於知道熱浪是從何而來，是我自己太晚回家而讓老媽大為光火。

匆匆踏入浴室，總算讓我冷靜下來，細細品嚐這多采多姿的一天。

下午匆匆結束學生大使的活動，我接到地政系學弟的電話，「學長你在哪，要不要早點過去～」

「喔好啊～等我十分鐘」。電話掛了以後，我趕緊把手邊瑣事弄完，到校碑與學弟妹會合。

今天坦白說，有點兒冷清，高年級只有我一名代表，大二有兩位，其中一位還是非本家來插花的。於是經歷一番波折，來到了在南京吉林路口附近的燒烤店。

我很喜歡家聚，原因是可以在他們面前暢所欲言，好像我得到了一個暫時的小舞台，可以對他們盡情的表現我的才能OR詼諧逗趣，然後看他們盡情的享受與狂笑，好像有點兒病態。

經過一番打鬧、八卦後，也接近九點，趁著我要趕下一場前的最後幾分鐘，我就關心了一下學弟妹學業的近況。先問了主辦的學弟，「你課業還OK吧？」「喔～我上學期班上47名」。

「阿～班上四十七名啊～」我說，「那班上有多少人哩？」

「四十七個人」學弟面露些尷尬，但接著說，「以前我沒有這樣的勇氣去變成最後一名，但現在就是這樣了。」我面色有些呆滯，但其實我是心裡在想，「恩～希望學弟不要從學校消失掉，不然我會很傷心。」

於是我接著正色說著，「最後一名也就這樣，人生的選擇不見得只有讀書這麼一件事情，把握你想做的是，不要後悔，然後起碼讓自己留在學校，我覺得這樣就不壞了。」我誠心的說道。

雖然我不知道學弟心裡的感受是什麼，不過，我心裡是這樣想的。以前，我總認為只有讀書是一切，但現在我覺得，沒有什麼不好，也沒有什麼絕對好的標準。年輕只有一次，大學也只有一次，如果選了一個讓自己不開心的方式過去了，為何不選個開心的方式過呢？

匆匆告別學弟妹，與一個住中壢的學弟相偕搭公車到捷運中山站。學弟很有趣，姓柏，柏楊的柏。我會記得他的名字，是因為上次家聚我自創白爛造句法，白木田心告白，所以我一整個看到他我就忘不了他的名字。

他住中壢，要趕著搭電車回去，我問他為什麼不搭自強。他倒是一派輕鬆的回答，「只差兩三站，差七分鐘而已。莒光號根本就一樣，我還是去跟那些外勞擠電車吧！」

此話一出倒也引起我跟他對話的興趣，中壢有很多外勞？在台北住久了會對一些事情的體會，就誤認為是全台灣的通則。追問下才知道，桃園有一拖拉股的工業區，這些就是外勞們去的地方。

接著學弟談到轉系，這學弟倒也有趣，他說他去面試時，因為前面的一些面試學生有談到在公或私部門服務的問題。他自我介紹時也談到他爸在準備民營化的公部門，而在公有企業民營化後他爸可以選留在公部門或是私部門，結果他爸去了私部門。教授就問為什麼去私部門呢？偏偏他面試的是公行系，學弟倒也回答的爽快，「因為錢多。」此話一出，教授們也笑得東倒西歪。

坦白說，我很欽佩/羨慕學弟這樣的坦率，我沒有這樣的勇氣。

學弟之後自己喃喃道著，「我其實不太習慣台北～」我搶話回答，「所以你不習慣台北這樣的花花世界、光彩炫目？」「是啊～我比較習慣樸實吧！」

這學弟雖然講話偶爾情緒激動些，但，這就是真誠的他。

隨著話題的延續，我們倆也快從捷運中山站走到台北車站，就在大廳分手。我向NOVA走去，我今天堅決要去NOVA，是因為一個拉保險的學長，他之前念台藝大電影系。政大徵才週的時候，我從綜院匆匆走出來，他在烈日下穿著西裝筆挺，我趕著去辦事，於是跟他說，「如果我回來你還在這，我就幫你寫資料。」學長倒也客氣就給了我一張名片， 也許看到這兒的人會想，「你是晃點他的吧，這招是白癡都知道是推託之術。」

但是，真的，在三四個小時後我回來，他竟然還在，我也就爽快的留下資料，但也展開一趟漫長的電話約時間見面的歷程。中間約了兩次，我都因為有事而晃點他，可是他倒也不露慍色。坦白說要是我，我不知道有沒有這樣的度量。

但是他又約了今天，可是我今天有家聚，原本想說在晃點一次。不過，我覺得，人家都約三次了（是三顧茅廬嗎？），而且每次都讓人家等那麼晚，我這次就決心去了。 在走往NOVA前的對街，我等著號誌的轉換，也看到了在NOVA前踱步的學長。

我想，他也許在想，「這小子要不要來，從公館改到這裡，結果還是晃點我嗎？」等到漫長的六十秒過去，其實我看到他等不及了，準備打電話，但我叫住他，他好像面露喜悅，又有一些...，我不知道。

到麥當勞坐下來後，我倒也爽快，就請他直接介紹產品，然後我也飛快問了幾個重要性問題。經過半個小時後，我因為一通電話而暫時中斷我們的談話， 談話回來後。學長說，「今天是你強勢主導這個場。」 他說完其實我有些不好意思，因為我只是覺得，我想買就會買，我只想直接關心我要的東西。不要我會直接講，大家都累了，也讓他不用慢慢磨，就大家把東西講清楚就好。

飛快看完幾頁數據，恩...幫我算到一百零五歲，見鬼我是想活那麼久，每個月存兩千，到死有近一億，通貨膨脹都不知道哪裡去了...

隨著約好下次在學校見面的時間，學長邀我邊走邊講，因為他要回圓山。在走下捷運的樓梯時

我問他，「學長，在這樣的年代，你看到你的未來嗎？你有看到這個世代社會讓你感覺到未來在哪裡嗎？」他沈思了一會兒，「狄更思說過：這是個最壞的年代，也是個最好的年代。」

我覺得也許他也在思索吧，我們都沈思了一會兒，好像是我拋出個太沈重的議題。接著要走進閘口前，我又拋出個問題，「學長你覺得看電影對你來講是什麼？」他好像有點驚訝我的問題，然後他說，「電影是生活，不是生活的娛樂，而是一種生活的體驗。」我對他說，「半年前的我，是十年去電影院看一次電影的人，現在我很常去，昨天還去看了練習曲。」

「喔～所以你之前對電影的態度是，嗤之以鼻？」其實我也不知道是怎樣的感覺，只是那當下

我覺得這樣講很怪，所以假了一下。「我只是不知道電影能帶給我什麼，總是那些打打殺殺、聲光效果，直到我發現了一些好片以後...」

「其實到最後，你會在很芭樂的片當中看到他的寓意」學長突然眉飛色舞，「因為那是一個人想說話的方式，所以你對那部片有什麼看法？」

我也沒仔細想過，只記得我昨天邊看邊哭的淅瀝嘩啦，「他是個重聽的人騎著單車環島的故事，雖然只是個平凡的小人物，但是他在他接觸到的人事物裡面，就會有他存在的意義。」

學長倒是就稱讚我說可以有這樣的體悟滿不賴的， 這時一輛往北投方向的車來，我示意學長去搭車，他也是半開玩笑的說，「只不過是一輛車。」

但坦白說，我還真希望他不要去搭，因為我還想跟他多聊一會兒。

「我們常常會去聽一些前輩的意見，試著在這個動盪的年代找到一個方向，你覺得？」

「其實你聽人家的意見，只是想找靠山，一個是支持你說法的人，不同的早就已經被你摒棄」，學長面露皓齒。

「所以這個年代，沒有什麼絕對可以遵從的方向，每個人，在每個世代，都有他必須要去努力摸索、與掙扎，這是每個世代都有的焦慮」，我若有斬獲的說著。

接著往淡水的車來了，我趕緊請學長上車，目送他離去。 自己獨自坐上往新店的車，恩...看著一旁認真背7000字的和平小學弟，看報紙的婦人，打盹的上班族。

到了古亭站，列車門要關了，從手扶梯飛奔趕上的小姐，與趕不上的媽媽。

每一個人都是不同的表情，我突然想，如果這列車炸了，好像也沒什麼大不了，世界還是會繼續轉動。 「我」其實也沒什麼重要，這讓我想到昨天的練習曲，那個遇到立陶宛的女生時，他對主角說，「我的存在不是必然，今天就算我不在這裡，也有別人會在。妳不是最重要的。」

是啊～每個人互相都是生命中的過客， 下了捷運，看前面的學生抽著菸，WELL...這是他喜歡所選擇的生活。

我心裡突然有個想法迸出來，打個電話關心剛剛家聚的學弟妹是否安然回到學校，電話鈴聲響起

是張韶涵的隱形的翅膀。

「哪裡有風就飛多遠吧…」

學弟接起來後，我以為是已經睡了，結果一問之下才說到了動物園站，也好，快到了。學弟的聲音也很熱切。

恩～台北天有點涼， 可是我的心充滿著源源不絕的暖流，在內心澎湃、沸騰著。